在路上——来美八年纪年(By杨柳燕)

发表时间:2012-03-28

月初延清约稿写毕业生风采,一时不知从何写起,因为我早已经习惯了淹没在人堆中的感受,风采二字似乎距离自己越来越远。可是好友相邀,却之不恭,又闻布施智慧而得智慧,我虽然没有什么太多的智慧可以分享,但是行走近三十年的路,却有很多体验或者教训可以告知众人。这么一想,我也不用顾及什么文采,只想着不管是马车还是轿车,把内心的想法写出来即可,但凡有一两个有缘人看到文章得到一点益处,我心也就得片刻清凉。

故事太长,篇幅太短,只能简约提个纲要。如果从地域角度来说,我的经历很简单, 从山西省太行山区的一个山沟沟到南京,然后美国田纳西,之后是阿拉巴马,最后也就是现在的弗吉尼亚靠近美国首都的地方。如果从物质的角度来说,我的起点是食不果腹,穿补丁衣服的童年;到现在的一架琴,一张床,一台电脑,一辆二手车,几本好书,差不多就是那句“可以调素琴,阅金经。无丝竹之乱耳,无案牍之劳形”,身居陋室而自得其乐。 从时间的角度来说,1999年去的南京,2004年来的美国,惊回首,来美已经8年。我已经从那山沟沟出来的小姑娘,变成了快要三十而立的中年人。虽未早生华发,岁月的痕迹却不折不扣地留在我的眼睛里,我的皮肤上,如果有什么庆幸的,只有那颗心还可以说:Tonight, we are young.

既然说我是被抓的在美留学生的典型,那这个故事就从美国驻华大使馆签证说起。2004年的6月在波折了一年后,我终于拿到了美国田纳西大学的全额奖学金. 第一签6月底在上海,签证官在问了我父母是什么职业以后,不由分说给我拒签。拒签后,8月15之前上海大使馆都已经预约满,无奈七月中辗转到北京大使馆第二签,在和签证官交流两分钟不到的情况下,又一次吃了闭门羹。至此,北京上海所有地方,签证预约都已经满座,打电话无法预约。情急之下,我只好发传真给大使馆,义正言辞地痛斥说签证规则的不公平和对个人梦想的打击。或许是功夫不负有心人,大使馆被我的坚持打动,发传真的当天,我接到上海大使馆的电话说8月12日额外给我一次签证机会。三签终于通过,8月14日终于到达了美国,飞机上感染flu,高烧三天不退,那是一个匆忙,慌乱,惊悚的开端。更不用说,系里以为我签证不过,奖学金给了另外一个学生,我只好在校园里重新找奖学金,折腾到10月1日最后才又找到一份奖学金。最终尘埃落定,开始了在美国征途。

在田纳西的四年,基本上是三点一线的生活,教室,图书馆,和宿舍。这些年虽然过去没有多久,但是在我记忆里却很模糊。能够留下记忆的就是,熬夜做作业,和朋友们potluck, 谈了一场很失败的恋爱。那时候的我,年少,彷徨,不知道以后要找什么样的工作,不知道要找什么样的人组建家庭。或者说知道自己喜欢什么样的工作,却不知道怎么样达到那个目的。拿到了硕士学位,就自然而然地读起了博士,而原因不是我多么的喜欢读博士,而因为那是一个easy way out. 至今想起来那时,还是错错错,莫莫莫。蹉跎的那四年,我得到的最好的教训就是,一定要有一个清晰的职业规划,发现自己擅长做的东西,并且勇于去改变。那个时候,我没有认识什么很好的可以给我领路的人,自己也很混沌,完全是摸着石头过河。所以给后来人说,找个自己可以效仿的role model,  有一些良师益友,可能可以避免自己走一些弯路。如果说那四年有什么值得安慰的就是,我攒了四年的钱,暑假也打点零工,2007年给父母在小县城买了一套房子,父母在寒冷的北方,终于可以从山村里搬出来住上有暖气的房子。父母是我们的根,只有让他们舒心了,我们的生活才会舒展。

2008年在我读博的混沌期,我认识了生命中一个很重要的人。他积极向上,乐观自信,在他的鼓动下,我转学到了阿拉巴马大学,并且选择了我最适合的统计方向。我在广告设计,客户心理研究方面,虽然并不是特别差,但是和数学相关的东西,却让我更加有优势。在新的学校,我如鱼得水,又重新感受到了知识给人带来的快乐。数学公式的推演,计算,程序的编辑,让我能够走进一种宁静的世界。而我的生活也是,在身世飘零雨打萍了二十几年以后,终于有一个人会帮我看着,帮我想着,他像一个backbone一样支撑着我,引导着我。我生活习惯也变得更加规律,每日早睡早起,健身,学习,充实而健康。一年以后,我顺利完成学业,只面试一次便在学校60mile开外的地方找到一份工作。除了2003-2004年那一年在国内的过渡性的工作之外,这是我生平第一次真正的开始工作。毫无疑问,我是一个热爱工作的人,在课本上学的东西,可以在实际生活中应用,每天都可以学习到一些新的东西。 不过当时的研究是和医药相关的,我医药方面的背景一点都没有,新的老板不厌其烦的培训我,只是我对医药的确没有兴趣。写到这里,突然想起一个朋友给我说,你要做一份工作,然后自己都觉得做这件事情很cool, 很有意思,那么你就选对职业了。我寻找那份cool的感觉,但是没有寻找到,所以我知道之后,我还是会有变动的。从2009年的10月一直工作到2010年的12月份,目的也是等待他毕业,这样好对两个人的未来生活有更好的安排。2010年11月份因为鼻窦炎发作,最后不得已去医院做了手术,他随前随后照顾我,如同家人,甚至在病床前说:“虽然不希望我们两个人任何一个人出现在病床前,但是如果发生了,我们这辈子,都彼此陪在对方身边”。我想那是身在异乡的我多年来听到最为安心的一句话。

然而世事无常,就在我手术后一个月,他顺利地找到工作,一切前景都更加明朗了,我们却因为一些纷争,还有一些价值观念,家庭背景之类的不同,分手了。佛学说,人生有八苦,那个时候,我第一次明白什么叫做五蕴盛苦。 一个如同自己家人的人,一个宛如自己左膀右臂的人,离开了自己,那种苦和亲人的死亡没有什么区别。但是我还有我自己的尊严,分手以后,即使再难过,明明知道他就在60mile以外的地方,我却再也没有回去那个小城市,再也没有去找过他。之后很快听说他找了新的女朋友,不到两个月,就订婚了。一切发生的都太快,都如梦幻之中,我那时经常想也许睡醒了就好了,那只是一个梦而已。然而睁开眼睛,一切都是那么血淋淋的真实。那段时间,我基本上就是通过读佛经,做义工, 工作,还有几个好朋友hang out,让自己不陷于低迷中。我把地藏经放了一遍又一遍,每个周末都去给穷人作义工,在这个过程中,我很少再有self pity,小我的痛苦也逐渐散去。痛定思痛,我明白我要开始我自己的人生道路,首先就是找一份更加喜欢的工作。

从2011年的3月份开始,我不断准备找新的工作,面试了Amazon,和Capital One,最后顺利拿到了Capital One的工作。刚去Capital One onsite面试,是五月份,阳光明媚,草绿的逼人眼,我就这样对Richmond,一见钟情。和面试官的互动也很好,我觉得这是一个Right place for me,面试之后的第二天早晨,我收到了offer。 7月9日我打包好了东西,把所有的东西塞在我开了六年的小破车里,一个人从阿拉巴马开车到Richmond,12个小时,是我曾经开过最长的车程。事后,我都为我自己感到骄傲。新租的房子,阳光明媚,我的心情也像那透屋亮的阳光一样。在阳光的照耀下,我开始学着真正做一个独立的人,不仅仅是物质上,而且还有精神上。我第一次明白了,一切幸福的源头都来自有独立的精神。我曾经是一个过于为别人考虑而容易失去自我的人,这个时候我开始学习love myself.  以前我也曾经混淆Being nice和pushover.  而现在我开始明白要爱别人首先学会爱自己,这么简单的一个道理,但不经过这些挫折,自己却很难明白。

在新的地方,我依然保持了社区服务的习惯,用这种方式来contribute to the community. 工作以外我不断尝试新的东西,学习新的东西。周末最舒适的事情就是读书和运动。我参加了8k, 10k的跑步比赛,并且计划参加half marathon的比赛。冬天里,我去学习滑雪,在绿道上摔了20多跤以后,终于可以在蓝道上自由滑翔。一次滑雪的时候,人特别少,雪又下得很大,在茫茫大雪之间,我觉得物我两忘,此中有真意,欲辩已忘言。平日里经常反省自己,哪怕那个缺点在自己看来很难堪,或者太过细微,只要是确有其事,都希望自己可以予以改正。一个人最怕的就是old dog can’t learn new trick.只有不断保持一个开放的心态,谦虚谨慎,才可以让自己不断进步。因而我经常警醒自己不要懒,也不要泥古不化。而在工作上,我第一次找到了我热爱的工作,我觉得很cool,当我设计的模型可以保护顾客或者提升customer experience,  这些result让我觉得我的工作和努力在别人的生活里make difference.  不喜欢用造福人类这么大的词眼,但是于人有益却让我觉得工作很有意义。

我喜欢金刚经里一句话:“凡有所相,皆为虚妄”,在我看来人生的一切都如圣经上所说:“Vanity of vanities! All is vanity”。 不管家庭,爱情,还是事业,金钱终归到底都是虚无的。一切均无常,而众人却执著于无常,最终造成了不必要的痛苦。回看我走过的29年,我对物质金钱没有太大执著,而最为愚笨的确是情执。 在读《佛说父母恩重难报经》时,发现一句话:“世间女人,短于智力,易溺于情”,这对我是最为准确的描述。所以我时常提醒自己,一定要看淡一点,再看淡一点。尝试用一种出离的心来过入世的生活。一个榜样就是弘一法师,据丰子恺回忆,他经常喜欢把自己不用的东西分赠给弟子们,仿佛即将远行一般。我每次收拾房间,也是希望能够捐掉或者送掉不用的东西。像薛宝钗像雪洞一样的屋子挺好,干干净净不受负累。写到这里,大家可能觉得我过于消极,似乎有看破红尘的趋势。而我要澄清的是,其实看淡一些事情的目的是为了有所为而有所不为。不为的是这些虚无缥缈的东西,为的是福德和智慧。一种出离的心只是让自己更加有效地入世生活,知道轻重缓急。 孝敬父母,辛勤地工作,做社区服务,方便他人,管好自己的嘴巴,学好做人,等等都可以积累自己的福德。而读书,读经,和开悟的人交流,等等都可以启发智慧。 人生只有这两件事情是可以努力或者精进的。

一不小心又沦入形而上学,总结这八年,如果有什么成功的话,一是:天行健,君子以自强不息,一定要一直努力向上。二是修炼独立的自我,人到无求品自高。要让自己be secure with yourself 无论在什么境遇下,都要有自己独立的想法,不人云亦云。三是勇敢,要勇于跳出自己的 comfort zone, 不断开拓新的领域,让自己的世界变得更加广阔。四是勿以善小而不为,小到孝顺父母,大到造福人类,只要有机会都努力去做。五是走出屋子,结交众方人士,不要关门造车,对人不要有太多judgment, 只要有可取之处尝试了解他们,帮他们排忧解难,只有和其他人有充分的互动,我们的努力才有价值。六是培养自己的慈悲心,坚持吃素,对世间的人多一些理解,包容和怜惜。在我看来对众生的爱就是一种对所有人的深层的怜惜。当然,八年里我得到更多是教训:一是切莫执著于情感,要相信缘分,用心经营但是顺其自然,不要执著于虚无缥缈的事情;二是有所为而有所不为,如果不知道什么不为,也就永远没有什么可以为。这样才能分清轻重缓急,争取到自己最重要的事情。三是要记住己所不欲,勿施于人,年少鲁莽的时候,觉得率真最好,却不懂得换位思考,有的时候做出了伤害别人感受的事情。年龄小还可以被原谅,而立之年的我却再也没有借口去obsessive with myself only.  四是不能失去Sense of urgency, 所有的事情明日复明日,最后一事无成,没有福德也没有智慧,浑浑噩噩地走向黑洞洞的世界。

尽管有了这些经验和教训,我知道未来的路依然是路漫漫其修远,吾将上下而求索。 最后送弘一法师给青年的八字训言给大家:“惜福,习劳,持戒,自尊”。 这就是一个来美八年谈不上什么风采的人的总结,希望有人看了可以少走一些弯路,可以有一些共鸣和感悟。希望大家都有一个成功和精彩的人生。

                                                        杨柳燕  March 26th,  2012于Richmond